?

Log in

No account? Create an account
right

yana_anders


Яна Андерс

Записки русской феминистки в Америке


Previous Entry Share Next Entry
Белые цветы, или С любимыми не расставайтесь
right
yana_anders
Я приехала к ней в больницу зимним морозным днём, под ногами скрипел снег, деревья были в инее. Её лицо казалось белее подушки, на которой она лежала.
- Ну как ты?
- Уже лучше, - сказала она и улыбнулась слабой, рассеянной улыбкой. – Доктор сказал, что операция прошла удачно.
- Сильно болит?
- Нет, не очень. Мне дают обезболивающее.
Она показалась мне очень маленькой и хрупкой среди всех этих медицинских трубок и аппаратов, окружавших её. Над ней висела капельница, на тумбочке стоял букет роз, рядом лежал детский рисунок. Ей было сорок лет, у неё был муж и сын-школьник, которые приходили к ней каждый день.
- А помнишь, того художника, с которым я встречалась до того, как познакомилась с Колей? – вдруг без всякого перехода спросила она, приподнявшись на подушке. - Мы ещё ездили к нему на дачу? Помнишь?
- Да, помню, - сказала я, смутно вспоминая высокого светловолосого парня из её прошлого.
- Я бы очень хотела его сейчас увидеть. Очень.
- А где он сейчас?
- Не знаю. У меня даже телефона его нет. Он всё время рисовал какие-то белые цветы и меня. Помнишь? А я вот никак не могу вспомнить, какие цветы он рисовал: то ли флоксы, то ли фиалки, - сказала она, и глаза у неё были, как у побитой собаки.
Я покачала головой. Я не помнила, какие цветы он рисовал, и не поняла тогда, почему для неё это было так важно. Мне казалось, что у неё всё просто замечательно: муж – преуспевающий бизнесмен, чудесный сын, квартира, машина. Почему же сейчас, на больничной койке, она вдруг вспомнила того долговязого белобрысого парня с какой-то наивной, детской улыбкой, художника, имя которого и сейчас никому неизвестно, картины которого никогда не выставлялись на выставках, который зарабатывал на хлеб тем, что рисовал портреты прохожих в подземном переходе на Арбате. Почему? Да и что она вообще в нём нашла? Я мало что о нём помню. Помню, что он обожал Клода Моне. Почему именно Моне? Помню, что они были без ума друг от друга, всё время прилюдно целовались, как будто им постоянно друг друга не хватало. В качестве потенциального мужа он был совершенно бесперспективен, ей все об этом говорили – и родители и друзья. Ходил в рваных джинсах, а денег у него едва хватало на то, чтобы прокормить себя в ближайшие пару дней. Крохотная комнатушка, которую он тогда снимал на окраине Москвы, была полностью завалена его полотнами, которые никто не видел и, вероятно, никто никогда не увидит. Они расстались. Это было десять лет назад. «Где он сейчас... Да какое это имеет значение?» - подумала я тогда.

Она поправилась. Через неделю она уже могла свободно передвигаться по квартире. А через месяц вышла на работу. Она больше не говорила про того художника, жизнь потекла своим чередом. А я вот всё думаю: как же назывались те цветы, что он рисовал?