right

yana_anders


Яна Андерс

Записки русской феминистки в Америке


Previous Entry Share Next Entry
Таинственный буррито
right
yana_anders
Много лет назад, ещё до рождения нашего старшего сына, мы жили с мужем в Москве и снимали квартиру на Земляном Валу, недалеко от Курского вокзала, в доме, где находился в то время магазин «Людмила». Шагая по утрам мимо вокзала от дома к метро, мой американский муж ежедневно узнавал много новых русских слов и, приходя после работы домой, хвастаясь своими познаниями в русском языке, спрашивал у меня, что они означают. Я отказывалась их переводить. Слова были сплошь нецензурные.

Курский вокзал был для нас в то время чем-то вроде маяка: где бы мы ни были, отовсюду мы легко возвращались на метро домой. Главное было добраться до кольцевой линии, а там – вышли на Курской и пешком, быстро-быстро, через привокзальную сутолоку, мимо заснеженных бомжей, мимо пьяниц, валяющихся на тротуаре, мимо пышных тёток в дутых куртках, продающих у вокзала подозрительного вида пирожки... ещё чуть чуть – и уже дома!

Возвращаясь с работы домой на метро (почему-то сосбенно зимой!), я часто была голодной, как волк. Подъезжая к станции «Курская», я чувствовала, как у меня от голода сводит живот и кружится голова. Выходя из вагона, я уже не могла дотерпеть до дома и автоматически искала глазами что-либо съедобное. Неизменно моё внимание привлекал киоск «МЕТРО», который находился недалеко от эскалаторов. Учуяв запах жареного мяса и ещё чего-то острого и пряного, я, как маньяк, направлялась к киоску, на котором красовался рекламный лозунг: «И вкусно, и быстро, и прямо в метро!».

Я всегда покупала там одно и то же блюдо: «буррито». Я никогда на пробовала их раньше и, попробовав однажды в этом киоске, полюбила навсегда!
Эти буррито представляли собой тонкие лепешки, свернутые в трубочку, внутри которых находилась горячая душистая коричневая масса консистенции жидкой сметаны. Вероятно, масса эта состояла из жидкого сыра, протёртой фасоли и провернутого мяса с какими-то специями, но понять это было невозможно, поскольку на вид масса выглядела настолько однородной, что напоминала шоколадный крем.

Обычно я покупала сразу два маленьких буррито. Горячие и мягкие, завернутые в восковую бумагу, пропитанную жиром, они пахли так упоительно, что я готова была бы заплатить дополнительные деньги только за запах. Ничего вкуснее них для меня в то время не было на свете!

Много лет спустя мы переехали в Америку. Как-то в первый год нашей жизни в Бостоне мы с мужем решили поужинать в мексиканском ресторане, который рекомендовали нам друзья. Увидев в меню свой любимый «Буррито», я конечно же заказала его.
Мне принесли на тарелке лепешку, завернутую в трубочку. Откусив кусочек, я очень удивилась. Внутри лепешки оказалось мелко нарезанное мясо, сладкий перец, лук, помидоры, фасоль, рис, зеленый салат и тёртый сыр. На вкус этот бурито ничем не напоминал моё любимое блюдо, которое я когда-то ела в метро.
- Что это такое!? – спросила я.
- Буррито. Ты же сама его заказала! – ответил муж.
- Но это какой-то неправильный буррито! – возразила я. – Я ела буррито в Москве, у него внутри должна быть однородная коричневая масса, а это что!?
- Это и есть – настоящий буррито! А те буррито, которые ты ела раньше в Москве – это какая-то подделка или вариации на тему буррито, но от настоящих они далеки!

Я задумалась. То, что я так долго любила, мне вдруг объявили ненастоящим, несуществующим... Неужели я никогда больше не смогу ощутить вкус этих маленьких ароматных лепешек с таинственной неопознанной начинкой?!  Этого не может быть!  Где-то они всё-таки обязательно должны быть!
 Побывав в Америке во многих ресторанах в разных штатах и съев несколько килограмм того, что американцы  называют  «буррито», я, к своему большому разочарованию, не нашла ничего похожего на то, что я ела в Москве.

Недавно я покупала продукты в магазине. В отделе замороженных полуфабрикатов мне приглянулась коробка с название “Enchiladas”. Я купила неизвестный мне доселе продукт и в тот же вечер приготовила его дома. Через 40 минут я достала из духовки две тонкие лепешки, свернутые в трубочку, внутри которых находилась горячая коричневая масса консистенции жидкой сметаны. Я откусила кусочек – и о чудо! Я мгновенно очутилась в московском метро, стоящей около эскалатора, с горячими душистыми буррито в руках, завернутыми в восковую бумагу. Это были те самые буррито, которые я ела в Москве!
- Ура! Я нашла свои любимые буррито! – радостоно сообщила я мужу. – Вот они!
Он взглянул на тарелку и констатировал:
- Это никакие не бурритос, а энчиладас. И к тому же, очень плохого качества. Зачем ты покупаешь всякую дрянь?!
- Ну знаешь ли! Это никакая не дрянь! – возмутилась я. – Это потрясающее блюдо! Ты попробуй!
Муж откусил кусочек и поморщился.
- Не понимю, почему тебе это нравится?! - презрительно хмыкнул он. – К тому же, это слишком калорийно!
Я посмотрела на упаковку. Действительно, белки – 18 грамм, жиры – 28 грамм, углеводы вообще зашкаливают  – 36 грамм, а калорийность одной упаковки – 480 калорий! Эти «бурритос» оказались настоящими бомбами! Мдааа.... Возможно, они не так хороши, как я о них думала. К тому же, они «ненастоящие»...

Получается, моё любимое блюдо оказалось обманом, иллюзией...
Психологи называют иллюзией нечто кажущееся, заблуждение, искажённое восприятие реально существующего объекта. Но иногда бывает приятнее жить в неведении, чем с этой иллюзией расстаться.



P.S. О том, что едят в Америке я писала здесь:
Что едят американцы и КАК они это едят – “Америка СЕГОДНЯ”
http://yana-anders.livejournal.com/22945.html






На фото: свежеприготовленные «бурритос – энчиладас», которые я только что достала из духовки (у одного уже откусан кусок).

  • 1
Всё знакомо. Магазин "Людмила", площадь Курского вокзала и буррито.
Только мои продавались на метро "Парк Культуры", где я делала пересадку. Я бежала к киоску, и все мои рецеторы ожидали буррито. Съев, я чувствовала себя счастливой и неслась на новые подвиги.

О! Как приятно встретить понимание!

А мне кажется, что самое главное - “буррито” нашлись и оказались вкусными. А то, что калорийные, так не каждый же день их кушать...

Вообще-то хотелось бы каждый день. С трудом сдерживаюсь...

Да, так бывает. Живёшь, например, в стране, которую считаешь самой лучшей, а тебе какие-нибудь американские дяденьки пытаются доказать, что без настоящей демократии это лишь иллюзия. Я уже понял, что надо верить им меньше; они сами те ещё иллюзионисты.

Мне кажется, на карте нет такой страны, которая "самая лучшая". То, что кажется "самым лучшим" (не важно где) - это и есть иллюзия...

На карте может "самой лучшей" страны и нет, а вот в сердце она точно есть.

А я вот никогда не жила в самой лучшей стране мира. B не могу утверждать, что какая-то страна для меня лучшая, поскольку все страны, где я была, для меня хороши по-своему. А по поводу "лучшей страны" я написала здесь:
http://yana-anders.livejournal.com/75497.html

Спасибо, почитаю.

По мне так самое вкусное - это пельмени на ст. м. Бауманская, где я учился, на удивление не слипшиеся в комок нормальные пельмени, со сметаной и черным молотым перцем. С собой приносить не возбранялось..... Там и зависали..... Эх. А Брито я не кушал... Все больше сосиски с булкой, лини мне были по душе..... До сих пор иногда, редко, раз в два года "грешу".......

О! Пельмени со сметаной и перцем - это был настоящий деликатес моих студенческих времен в столовой МГУ!!! Просто именины сердца :)

Ага, помню эти буррито. Действительно вкусные. И очень калорийные - мне одного всегда хватало чтобы наестся от состояния "от голода живот сводит" до приятной сытости.

А что до "настоящести" и прочих снобских штучек - да наплюйте вы на них. Какая разница, кто что говорит. Вам оно нравится, у вас от него приятные переживания и воспоминания. И чего ради вы собираетесь себя этого лишать?


Вот и я так думаю!

С коллегой на 500 рублей поспорил в 1998 году, что он не съест 10 штук за раз, я проиграл)

Нууу... 10 штук и я бы не смогла, несмотря на мою страсть к этим буррито!

  • 1
?

Log in

No account? Create an account